珠玉在前:

外面乒乒乓乓的颱風夜在家裡看了一部迷人的恐怖片,為片中簡潔美麗的畫面、豐富的民俗學隱喻所迷,所以上網找了相關的討論資料,以下是我最喜歡的一篇電影評論,說明了電影裡隱藏的各種民俗學符號(〈女巫,開放的獨立佳作〉https://movie.douban.com/review/7787269/),我很認同這位評論者的觀點:導演用簡潔而不拖泥帶水的鏡頭,呈現一片片故事切面而不作說明,因此讓影片產生了無窮盡的闡釋空間,就像影片名將Witch的W拆解成V V,如何解讀,就賴觀眾的聯想與再創造。

以下,我提供的就是由我這個視角觀察到的折射光影。

 

內容簡介:(擷取自開眼電影網)

故事發生在1630年的新英格蘭,美國歷史知名的「賽勒姆審巫案」前夕,虔誠的清教徒威廉 (拉爾夫伊尼森飾)、凱瑟琳(凱特迪克飾)與他們五名子女被教會逐出殖民區,只好搬到森林旁的荒涼地帶過著刻苦的自耕生活。

這座森林傳聞受到黑暗勢力的控制,而隨著農場穀物收成困難、牲畜暴戾難安、加上一名嬰孩的失蹤,房屋四周也幽影幢幢,他們不得不懷疑森林中真的有黑魔法作祟。

在緊張與妄想與日俱增之下,家中的少女湯瑪森更被指控使用巫術,讓一家人陷入互相猜忌、超自然的恐懼之中,對彼此的信仰,忠誠與愛也受到挑戰。

正文開始:

我覺得這部電影的「鬼」(←恐怖片的恐怖點)很像希區考克的《鳥》:一股邪惡力量沒有任何原因地存在著,某一天,也沒有任何原因就侵害了主角的生活。在這種情況下,人們會發現安全與穩定都沒有保障,逐漸失去信念與希望。

片中的家庭,就是這樣慢慢開始遭受到「女巫的襲擊」:小嬰兒消失不見、玉米顆粒無收、女主大弟凱勒在密林迷路後死亡、山羊乳房擠出血……,女主人翁、家庭裡的長女湯普森漸漸被視為帶衰的源頭、邪惡的女巫,最後全家人瘋狂毀滅,湯普森走入密林,成為女巫。

影片中確實穿插了森林角落有女巫擣著嬰兒骨血、凱勒在森林中被女巫誘惑等畫面,但導演並沒有給出這些畫面與現實生活的明確因果聯繫,觀眾可以說那是小嬰兒被女巫帶走後發生的事;也可以說那是小嬰兒消失後,在人們恐懼的意識深層所想像的畫面。

女巫的存在成謎、現實世界裡的衝突卻很明顯。我覺得本片最大的衝突,是慾望與禁慾兩股力量的衝擊消長。

狹小空間裡的氣爆

湯普森是一個身體邁向成熟、充滿性吸引力、也充滿生之慾望(如大房子、奶油、漂亮裙子)的青少女;但她身處的卻是極端禁慾的清教徒家庭。

撇開年齡相近、想法相近長的也帥的大弟凱勒不談鏡頭下湯普森細膩的雪白肌膚、飽滿鮮紅的嘴唇、拂過兩腮的柔細金髮,在暗沈乾癟的父母、機歪的破孩弟妹與灰撲撲的住家對照下,觀眾幾乎都可以透過鏡頭感受到那股被壓抑、但蓬勃地幾乎要喧鬧而出的力量。

(我認為凱勒在本片中是一面中立的鏡子,他萌發的性慾與他對教義的追索辯證正映照出這個家庭裡的暗湧確實存在)

湯普森的存在於他的禁慾家庭就是一顆性感炸彈,與其說這個家庭突然受到了邪惡力量的襲擊,不如說湯普森的成長與性感讓家庭緊張並引發變化。母親凱特在最後崩潰時對湯普森咆哮「妳搶走他們」除了字面上害死家人的指責,同時也是壓抑的母親對女兒家中男性成員吸引力的嫉妒,比如凱勒窺視睡夢中的湯普森胸脯、比如外表已經成熟的湯普森直接幫父親脫下貼身衣物(好拿去洗)時那種視覺畫面的怪異與不安感(註)。

在嬰兒消失之前有個凱特哺乳的畫面,當時的凱特居於畫面中央,滿足地坦露胸乳,湯普森則在角落工作,這是凱特身為女性的完滿驕傲,也是家中唯一一個「女人」的主位宣告。

但在嬰兒消失之後,「女性的最高成就」被瞬間剝奪,又因禁慾與貧困無有其他滿足來填補,凱特的自信開始動搖,女兒又慢慢變成「家裡的另外一個女人」,自己的超然價值有了危機,因而將女兒變成了假想敵(不只是因為嬰兒失蹤的遷怒)。凱特對湯普森的敵意與嚴苛命令,連旁觀的稚齡雙胞胎都知道母親恨大姊,因而肆無忌憚地將湯普森當作家中最該被唾罵的對象。

的確,對這個禁慾的家庭來說,湯普森的吸引力就是讓日常事物偏離軌道的魔法,湯普森就是讓機制步步崩潰的女巫。

(湯普森被掌權者排除在核心之外)

 

社會機制=多功能廚房水槽

另外,片中有兩個情節,解釋了在十七世紀「宗教」這個禁慾機制裡對慾望的處理機轉,一次是凱特對威廉提起夢見相伴神身邊的經驗,覺得夢中的暢好滿足勝過婚姻;一次是凱勒從密林歸來陷入昏迷,迴光反兆時帶著激動滿足的笑容詠唱神給他的愉悅。在前面附的影評裡有則網友回覆解釋了此種現象:「你说的性暗示色彩,其实是根植于中世纪异象文学(vision literature)中的。很多神秘主义者(不论男女!)经常在异象中看见耶稣和她们亲密交流,甚至结婚,从异象中醒来往往带着极大的身心愉悦。其中很多异象都是被天主教会承认的。母亲说自己年轻时的梦带有的那种花痴感,也可以从这个角度去理解。 

我覺得這種中世紀異象文學整個是「不能吸食海洛因,所以去醫院打美沙冬」的替代療法概念,「你不要接受這個不好的慾望,我給你另一種爽快」的感覺。

另外,威廉的家庭被教會驅逐、湯普森又被家庭驅逐的過程,其實也映證了各種團體或運動裡強勢壓迫弱勢、弱勢壓迫更弱勢的食物鏈,大魚驅逐小魚、小魚驅逐蝦米。湯普森與機歪幼妹互相指責對方是女巫,也與鬥爭中為了生存胡亂攀咬的模式如出一轍。

在片尾,湯普森的家人全部死光,暗示著童話之外的現實生活,湯普森之不見容於家庭,已達勢不兩立、不是你死就是我活;湯普森獨自佇立於空盪的家園,正是描寫他被逐步驅逐、從世上完全孤立(「家庭」已經是「個體隸屬團體」的最後一道防線了)的孤寂感。

(湯普森脫下了脫下了壓抑飽滿身體的馬甲裙,接受惡魔的契約)

在童話裡,湯普森最後走入森林,成為女巫的一份子;在現實裡,湯普森就是一個被家庭趕出去直面社會的女孩去從娼——片尾惡魔對湯普森的勸誘「妳喜歡漂亮衣裙嗎?」「妳喜歡奶油嗎?」,正是「果汁女孩」招募新血的酒店話術。

電影的最後一個鏡頭十分有趣:湯普森加入女巫的小圈圈,最後大家一起愉悅騰空漂浮,其畫面跟凱勒死前享受的異象一模一樣——就算投向了惡魔這一邊,它給你的也不是你真正想要的東西,任何後加的文字定義,都無法完全代表先天存在的正當與美好,都是幻象、都是替代品罷了。

 

你該不該看這部電影:

你喜歡奈沙馬蘭的《陰森林》嗎?我個人挺喜歡的,我覺得這兩部片的調性很像,《陰森林》甚至更為直白。

如果你看完《陰森林》的想法是「WTF,我褲子都脫了(誤)你給我看這個?」,那麼你可以把時間省下來,生命寶貴,還有很多有趣的選擇。
 

---------------------------------------------

註:父親威廉對湯普森的外表有無慾望?也許這個議題在宗教人設下會引來太多爭議,所以拍得十分隱晦(大概跟《臥虎藏龍》裡李慕白愛上玉嬌龍一樣隱晦),但我個人覺得至少他跟湯普森的許多私下談話、或他最後對湯普森的指罵都像是把湯普森當作另一個成年女人、而非小孩,最後他面對邪惡黑羊衝撞,選擇放下手中斧頭,也有一點向邪惡慾望投降的味道。

 

 

 

 

 

 

創作者介紹
創作者 紅薇拉 的頭像
紅薇拉

__薇拉類型匣__

紅薇拉 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()